第二十三章 最初的那一夜 (第1/2页)

    屋内静得出奇。烛火还在跳动，却像被什麽压住，火舌始终不敢窜高。cH0U屉墙一格接一格紧闭，外表看似安稳，实则有暗cHa0在底下翻动。艾莉西娅将册簿摊开到空白页，却发现笔尖怎麽也落不下去。墨汁在笔端凝成一颗颗颤抖的黑珠，像是连文字也抗拒被写下。

    她抬头。

    墙角的Y影里，有一个小小的影子正慢慢浮现。那是个nV孩，发丝Sh润，眼睛亮得过份，仿佛一口水光要从里面溢出。艾莉西娅怔住——她清楚那身影，她在梦里见过无数次。可这一次，nV孩的脚真的跨进了屋内，踩在青石板上，却没有声音。

    「……你怎麽会在这里？」艾莉西娅下意识低语。

    nV孩没有回答。她只是伸出手，掌心上摊着一张小小的纸条。纸条皱得不成样，却仍能辨出上头几个歪斜的字：mama别走。

    艾莉西娅x口猛地一紧，像有一只手把她心脏攫住。那张纸，她太熟悉——甚至连手心里的Sh度、纸角的粗糙，她都能想像出来。

    「不行，别看！」

    夜墨的声音在此刻猛然响起。那声音b平日冷冽，带着不容抗拒的压力。牠从柜台上一跃而下，落在艾莉西娅与nV孩之间，尾巴炸开，背毛竖起，像是一道黑sE的弓。

    艾莉西娅愣住：「夜墨……」她唤他，声音发乾。

    「退开。」牠低声说，「别靠近她——现在不行。」

    艾莉西娅还未挪步，忽然整面cH0U屉墙骤然发出合奏般的金属细鸣——

    喀、喀、喀。

    cH0U屉墙同时震动起来。

    「喀嚓——」一声，像千百个锁头同时被扭开。下一瞬，无数cH0U屉自己弹出，瓶子、布片、火柴、玻璃珠……所有被封存的代价同时冲撞出来，像一群被放生的野兽，带着尖锐的啸音在屋里盘旋。

    白sE的恐惧丝线从一个瓶子里窜出，缠上她的手腕；半瓶海水的气息在屋里弥漫，cHa0声与轰鸣撞在一起。还有一枚月白珠子，裂出一道细缝，缝里透出碎裂的光，像在提醒她，这些，原本都不是她的。

    艾莉西娅的身T一震。那些光与影同时扑向她，像是认出了她才是「真正的容器」；它们不再各守其格，不再认原主，不再听命秩序。它们齐齐转向朝她。

    艾莉西娅觉得自己的名字被猛地拉住，一瞬间，好像有千百个远近不一的嗓音在喊她，每个音节都欠一笔，却都黏上她的肩胛、喉结、眉心：

    「艾——」

    「莉——」

    「西——」

    「娅——」

    每个半截都像一刀。她的膝一软，几乎跪倒，手肘撞在木面，痛感才让她知道身T尚在。

    夜墨低吼一声，猛然冲上去。

    牠的身影忽然膨胀，毛发化为影焰，四肢拉长，眼睛亮得刺目。那不是猫能有的姿态——那是一个被压缩太久的身形，终於撑破了牢笼。艾莉西娅只来得及瞥见一瞬，那是一个年轻的魔法师的轮廓，披风在身後展开，指尖还残留着墨痕。

    她几乎不敢眨眼：「夜墨……？」她颤抖着喊，却发现声音几乎要被cH0U走。

    夜墨回头看她，金sE瞳仁在影焰中收为一道稳定的线，眼神深得像是要把她整个拉回来。

    「抓紧。」他低声说。那声音已经不再是猫的嘶鸣，而是她从未听过的清晰语调。

    艾莉西娅本能地伸手，却看见nV孩也在伸手——两只手在一条看不见的中线上重叠，宛如镜面彼此寻认的最後一步。

    世界在此刻炸裂。

    她被猛然拉入另一个空间。

    没有景，只有声音先至，走廊里、夜灯下、轮子与地板摩擦的低鸣、急促与压抑交错的呼x1，消毒水的清冷像看不见的薄霜薄薄落在皮肤表面。眼前白墙向後退开，一扇门又一扇门，门牌的数字像cHa0汐一下下顶到眼底。

    她知道这里，她不知为何知道。

    她奔跑，或者说，那个更瘦小的身T在奔跑。她看见自己的影向前瘦长，踢蹬着太大的拖鞋，紧紧攥着那张写着「mama别走」的小纸。

    门被推开。那张床上是一个苍白的nV人，嘴角有乾掉的裂纹，呼x1轻得似有若无。她坐在床边，伸手去m0，指腹一路m0过手背青筋、额角冷汗、眼尾细纹，每一处都是时间的痕迹。

    她转身，走进走廊，推开另一扇门。那扇门内不是病房，而是一间木气沉静的屋：墙上一面面cH0U屉，木sE深，格序整齐。烛火贴近，光像一层薄布在木上铺开。屋内有风，却不从窗来，而像从木心里生长。

    她抬头，看见——

    年轻的他。

    一个还未被压缩的身影，眼里含着烛火长年留下的Y影，肩上披着旧斗篷，袖口沾着墨。那是夜墨，只是他尚未成为猫。他看起来清醒、冷静，语气克制，那克制底下藏着要裂的线。

    「你要做什麽？」他问。

    她——小nV孩——抬头：「我要用我的名字，换mama。」

    那句话落下时，整面墙短促地共振了一下，像一条巨兽在睡梦中cH0U动了尾巴。格缝里涌出极细的光，不刺，却有一种byAn光更温的温。

    夜墨的手掌微颤。他知道规矩，守护者不得代替客人选择，他清楚知道「名字」是最昂贵的代价，这个秤无法丈量，一旦交出，连通往自己的桥也会断开。他试图让语气维持在秩序的温度：「你知道你要付出的是什麽吗？」

    小nV孩点头，额前碎发被眼泪黏住，仍用尽力气把纸摊平：「我知道。」

    cH0U屉墙在那个「知道」之後，静静地为她打开一格。

    小nV孩伸手——

    这一刻，年轻的守护者违了规矩。他冲上前，抓住她的手：「你不要怕。」

    光，合拢。

    两个人在光里同时下坠。不是往下，是往「里」。木心空出一卷幽深，如河，将他们一并卷走。她的名字像一只小兽抬起头，被墙内的光轻轻引领，从她掌心走出，化为一点亮，贴在一格最深的木底，沉睡。

    而守护者的身T被夹在门扇与门槛之间，被规则与反规则交叉挤压。他的手指先失去形状，语言其次、肩线再次、最後是站立的方式——光把他压缩，r0u成一团紧紧的黑影，按在屋角。他试图发出「等等」那类的音节，却只有一声低沉的喉音从小小的T腔里滚出。

    他还来不及学会如何以四足平衡，便看见那个nV孩坐回床边，把脸埋在母亲掌心的Y影里。呼x1机的声音慢慢变得不那麽吵——或者说，是母亲的x腔开始记得该如何自己起伏。小nV孩的肩终於垮下一点，那垮像卸下一整年雨季堆积的cHa0。

    守护者低头，看见一截黑sE的尾巴。

    他成了猫。

    那是巷子给他的形——规则对越界者的处置。钥匙在抓住小nV孩时也落在她的手里，冰冷，替代了可供继任者的形式；守护的实心被剥去，剩下他本人被钉在此间，从此以另一种身法守门。

    画面忽然被一层薄雾擦过。她的视线掉回如今：烛火、木格、银线、珠子、雾，全在。

    她喘一口，几乎疼得蜷起来。那疼不是皮r0